Хорошо когда есть великая Цель

….В годы, когда страна развитого социализма семимильными шагами двигалась к построению коммунизма, в городе Самаре (который тогда назывался Куйбышев) в простой семье с распространенной русской фамилией Рабинович родился мальчик, которого назвали красивым библейским именем Моисей. Соседи и воспитатели в детском саду называли его Мишей или Мишенькой, но друзья и родители звали его Моня. Папа Мони, Израиль Лейбович был лучшим в городе зубным техником, а мама, Софья Львовна – врачом-гинекологом. Как и положено в еврейской семье, родители обожали Моню и вкладывали в него все, что только возможно, надеясь, что он продолжит семейную традицию и (как и положено в обычной советской еврейской семье) изберет медицинскую карьеру.

Но сам Моня с детства мечтал стать военным летчиком – как Юрий Гагарин. А, поскольку Моня был умным мальчиком, то понимал, что для достижения его Великой Цели необходимо тщательно подготовиться. А что главное для летчика? Кроме специального образования — это знание английского языка и тренированный вестибулярный аппарат.

Поэтому Моня в 15 лет (!) окончил школу с золотой медалью, прекрасно говорил по-английски и, плюс ко всему, имел звание кандидата в мастера спорта по спортивной гимнастике. И вот с этими регалиями Моня, не сказав родителям ни слова, отправился в районный военкомат, где вежливо попросил выписать ему направление в Оренбургское военное училище летчиков, поскольку именно там учился первый космонавт планеты Юрий Гагарин.

В военкомате вежливо выслушали Моню, но с огорчением развели руками: в военные училища в Советском Союзе принимают только с 17 лет. А посему настоятельно порекомендовали поступить в гражданский ВУЗ, а также – на всякий случай! — пройти обследование у психиатра.

Искренне поблагодарив добрых советских офицеров за мудрый совет, Моня отнес документы в КуАИ (Куйбышевский авиационный институт). Решение Мони было простым и логичным: для того, чтобы приблизить достижение его Великой Цели, следует учиться в близком по профилю учебном заведении. Напротив, Израиль Лейбович и Софья Львовна немного огорчились такому выбору – но препятствовать не стали. В конце концов, рассудили родители, какая, в сущности, разница, кем станет их сын: великим врачом или великим инженером?

Но у Мони были свои планы на жизнь. Поэтому, окончив два курса КуАИ и достигнув желаемого семнадцатилетия, он объявил родителям, что забирает документы из ВУЗа и едет осуществлять свою Великую Цель: поступать в Оренбургское военное училище летчиков, поскольку именно там учился первый космонавт планеты Юрий Гагарин.

Родители были в шоке и всячески отговаривали Моню. При этом – дабы не травмировать ребенка! – прозрачно намекали ему на то, что в СССР в военное училище летчиков он вряд ли поступит.

Однако Моня был полон решимости осуществить свою Великую Цель. Посему, забрав документы из КуАИ, он прибыл в Оренбург, где выложил перед изумленной приемной комиссией военного училища все свои документы со всеми регалиями (к которым, к слову, за минувшие два года прибавилось звание мастера спорта) плюс зачетку КуАИ со всеми пятерками и попросил внести его в список абитуриентов.

Посмотреть на двухметровое еврейское чудо, возжелавшее в СССР стать военным летчиком, сбежалась вся приемная комиссия, дабы своими глазами убедиться, что это не розыгрыш. Председатель приемной комиссии, обретя дар речи, не взял на себя ответственность за принятие столь непростого решения, а посему лично отвел Моню к начальнику училища.

Вникнув в суть дела и, глядя в честные глаза Мони, начальник училища вежливо поинтересовался: есть ли у будущего аса советских ВВС справка от психиатра?

Данный вопрос не вызвал у Мони никаких отрицательных эмоций, а, напротив, показался вполне закономерным и логичным: ну, в самом-то деле, не допустят же абы кого до штурвала боевой машины?! У летчика должно быть отличное психическое здоровье – это же ясно даже младенцу! Посему Моня, помня мудрый совет, который два года назад ему дали в военкомате, вытащил справку от психиатра (а заодно и результаты прохождения медкомиссии, свидетельствующие об отличном здоровье) – и предъявил начальнику училища.

Седой, умудренный опытом боевой летчик, долго убеждал Моню отказаться от этого решения и – дабы не травмировать юношу! – прозрачно намекал на то, что в СССР в военное училище летчиков он вряд ли поступит и настоятельно рекомендовал вернуться в родной КуАИ.

Но Моня, с одной стороны, будучи движим своей Великой Целью, а, с другой стороны, решив, что его проверяют на силу характера (а для боевого летчика характер – первое дело), проявил непокобелимость и настоял на участии в непростом конкурсе на право стать курсантом Оренбургского военного училища летчиков, где учился первый космонавт планеты Юрий Гагарин.

Начальник училища подумав, что, видимо, народная молва о том, что все граждане Страны Советов, носящие фамилию Рабинович, умные, несколько преувеличена, с огорчением вздохнул и дал «добро». Моня готов был расцеловать седого полковника, но не сделал этого, поскольку, с его точки зрения, подобная фамильярность была бы нарушением субординации и не по уставу (а Моня уже мысленно ощущал себя офицером Советской Армии). Поэтому Моня вытянулся в струнку по стойке «смирно» и гаркнул:

— Благодарю, товарищ полковник! Оправдаю Ваше высокое доверие! Разрешите идти?

Полковник безнадежно махнул рукой и Моня, браво выполнив команду «кругом», строевым шагом вышел из кабинета, провожаемый взглядом полковника, полным вселенской тоски и грусти.

… О том, что по результатам приемных экзаменов Моня не увидел себя в списке принятых, полагаю, говорить нет необходимости.

Огорченный Моня сел на лавочку и задумался о причинах своего провала. Поразмышляв немного, он пришел к выводу, что для поступления ему необходимо отслужить в Советской Армии. Но поскольку ему всего 17 лет, то необходимо еще год проучиться в КуАИ – а потом пойти в военкомат. Такой вывод показался Моне вполне логичным, а посему он вернулся в Куйбышев, где восстановился в КуАИ.

Родители были без ума от счастья и надеялись, что теперь-то ребенок образумился и их тревоги позади. Однако, спустя год, Моня, сдав летнюю сессию досрочно, заявил родителям, что забирает документы из КуАИ и идет служить в армию – причем в ВВС.

Софья Львовна плакала, пила сердечные капли, укоряла Моню, что он разбивает сердце мамы и хочет сделать ее сиротой – а в довершении всего пеняла Израилю Лейбовичу, что во всем виноваты гены его родственников, ибо это в них Моня уродился таким шлемазлом. Сам же Израиль Лейбович листал свою записную книжку в поисках телефона военкома, а заодно – на всякий случай! — лучшего психиатра города Марка Абрамовича Кацнельсона.

Впрочем, Моня, как всегда поступил по-своему: заверив родителей, что все будет хорошо, он с документами явился в военкомат пред ясные очи военкома.

Военком, пожилой полковник, услышав фамилию Мони, прежде всего, поинтересовался, не является ли тот родственником самого Израиля Лейбовича Рабиновича. Услышав утвердительный ответ, военком широко улыбнулся, предложил Моне присесть и вежливо поинтересовался: чем он может быть полезен сыну столь уважаемого человека?

Услышав подробный рассказ Мони о его планах на жизнь и сагу про его Великую Цель, полковник вначале аккуратно поставил на место отвисшую челюсть, которая в свое время была мастерски сделала Израилем Лейбовичем, а потом поинтересовался: есть ли у Мони справка от психиатра? Моня, будучи готов к такому вопросу, привычным движением любезно протянул военкому справку, составленную по всей форме.

Удостоверившись, что справка подлинная, военком несколько секунд собирался с мыслями, а потом, воровато оглянувшись по сторонам, полушепотом сказал Моне, что исключительно из безмерного уважения к Израилю Лейбовичу он может устроить Моне службу в спорт-роте в самой Москве.

— Не надо, – вежливо, но твердо сказал Моня. – Прошу направить меня в ВВС.

Услышав такой ответ, полковник вначале хотел попросить у Мони справку от психиатра, но, вспомнив, что сегодня он ее уже видел, не нашел, что сказать и молча глядел на Моню: примерно так папуас смотрит на экран работающего смартфона, и считает, что там засел злой дух.

Обретя дар речи, полковник долго убеждал Моню в ошибочности его воззрений, но, не добившись успеха, обреченно махнул рукой и обещал посодействовать. Моня возликовал, вытянулся в струнку по стойке «смирно» и гаркнул:

— Благодарю, товарищ полковник! Оправдаю Ваше высокое доверие! Разрешите идти?

Полковник безнадежно махнул рукой и Моня, браво выполнив команду «кругом», строевым шагом вышел из кабинета. Полковник снова воровато оглянулся, после чего перекрестился.… Первые три месяца в учебке показались Моне подлинным праздником жизни. Ибо, с его точки зрения, он наконец-то сделал важный шаг к осуществлению его Великой Цели и осваивал важную воинскую специальность техника. Прибыв в воинскую часть (которая, кстати, находилась в Дальневосточном военном округе), Моня в первый же вечер был приглашен после отбоя в каптерку для беседы со старослужащими. Что, с точки зрения Мони, было, безусловно, логично: ведь надо же знать, с кем ты будет переносить все тяготы и лишения воинской службы! Услышав подробный рассказ Мони, про его регалии (к коим прибавился знак специалиста 1 класса), а также сагу про его Великую Цель, «дедушки» переглянулись, на всякий случай, отодвинулись подальше и спрятались за широким туловищем заместителя командира взвода сержанта Талалаева, который был знаменит тем, что умел жонглировать пудовыми гирями. Сержант Талалаев, наморщив свой могучий ум, для начала поинтересовался, есть ли у Мони справка от психиатра. Моня привычным отточенным движением достал из кармана гимнастерки заветную справку, протянул ее сержанту и остался стоять по стойке «смирно». Все «дедушки» посмотрели на справку, деликатно вернули ее Моне и стали молча переваривать услышанное.

Первым пришел в себя Талалаев. Он выдохнул, хлебнул чай из кружки, после чего посмотрел на Моню и ласково произнес:

— Ну, ты это… Иди, сынок…

… Окончательно добило «дедушек» следующее утро, когда на зарядке Моня на одной руке подтянулся на турнике столько раз, сколько на двух руках не подтягивались все старослужащие роты вместе взятые. Правда, зарядка закончилась нештатной ситуацией: в части была объявлена тревога. Моня возликовал, представляя себе, что наконец-то он увидит настоящие боевые самолеты, что, безусловно, станет важным шагом к осуществлению его Великой Цели. Однако все пошло не по его сценарию: всю роту вызвали в казарму, посреди которой красовался весь бомонд части. В центре стоял майор-особист, держа в руках какую-то книгу и тетрадку.

Дело в том, что в отсутствии солдат командир роты вместе с дневальным решили устроить шмон тумбочек на предмет запрещенного (что в Советской Армии – дело обычное). Все было нормально до тех пор, пока не дошла очередь до тумбочки Мони. Вместо привычных писем из дома или кулька конфет, ротный извлек на свет божий… учебник по аэродинамике для ВУЗов! И вдобавок конспект лекций по дисциплине «Теоретические основы радиоэлектроники»!

— Чья это тумбочка? – грозным шепотом спросил майор-особист.

Моня строевым шагом вышел вперед и молодецки доложил, что тумбочка и все ее содержимое принадлежит ему.

— Только осторожнее, товарищ майор, — предупредил на всякий случай Моня. – Там в конспекте некоторые страницы выпадают: не потеряйте, пожалуйста.

После этих слов, вся рота, на всякий случай, отодвинулась от Мони подальше и приготовилась к худшему.

— Ну что, боец, — зловеще сквозь зубы процедил майор-особист, буравя Моню глазами. – Пойдем со мной…

… В кабинете Моня долго, но тщетно пытался объяснить майору тонкости аэродинамики, базовые принципы теоретических основ радиоэлектроники и сагу про свою Великую Цель. При этом он искренне изумлялся: как такой высокопоставленный офицер не может понять столь элементарные вещи. Майор смотрел на Моню и, в свою очередь, также не мог понять: или начальство под него копает, прислав именно Моню во вверенное ему подразделение – или справка от психиатра нужна уже ему самому.

-Ладно, ступай, боец, — зловеще, как учили, процедил майор, когда допрос Мони завершился. – Пока свободен…

— Разрешите забрать? – спросил Моня, глядя на майора честными глазами и протянув руку к своим сокровищам.

— Не разрешаю, — железным тоном ответил майор. – Мы все проверим. Свободен.

…Неуставные отношения обошли Моню стороной. Спустя пару дней сержант Талалаев приказал Моне постирать его х/б. Сверх всякого ожидания Моня не нахмурился, не стал задавать дурацких вопросов (как это делали другие «духи»), а, напротив, вытянулся в струнку, приложил руку к пилотке и отрапортовал:

— Благодарю за доверие, товарищ сержант! Разрешите выполнять?

Талалаев вытаращил глаза и только и смог пролепетать «разрешаю». Однако тут же отменил свое приказание и поинтересовался причиной подобного рвения. На что Моня доложил товарищу сержанту, что для достижения его Великой Цели ему жизненно необходимо знать службу до мелочей. А поскольку (как общеизвестно) у боевого летчика форма должна выглядеть безукоризненно, то Моне необходимо освоить эту науку – и он чрезвычайно благодарен сержанту Талалаеву за предоставленную возможность.

… Все «дедушки» роты сбежались в расположение, дабы своими глазами лицезреть это шоу. После завершения операции Моня разложил перед «дедушкой» идеально выстиранное и выглаженное х/б с подшитым подворотничком плюс надраенные до зеркального блеска сапоги. Не веря своим глазам, «дедушки» тщательно проверили форму Талалаева и завистливо причмокнули, поскольку форма в довершение всего благоухала не солдатским мылом, а импортным стиральным порошком, которым предусмотрительная Софья Львовна снабдила ребенка.

Но на этом шоу не закончилось, а только начиналось. Далее Моня попросил разрешения у товарища сержанта обратиться к нему. Получив разрешение, Моня вытащил из кармана гимнастерки бумагу и протянул ее сержанту Талалаеву. Это был рапорт на имя заместителя командира взвода с просьбой допустить его к испытаниям по стирке х/б на время, чистке туалетов, уборке кроватей и оформление дембельских кителей. С последующей сдачей экзамена на звание «черпака». Для уверенности в положительном решении его важного вопроса Моня попросил разрешения угостить товарищей «дедушек» мешком с домашними пирожками Софьи Львовны: ни в коем случае не в качестве взятки, а исключительно для укрепления боевого содружества.

«Дедушки» молча смотрели на Моню с отвисшими челюстями. Первым пришел в себя сержант Талалаев и пообещал объявить свое решение, а пока Моня может быть свободен. Моня вытянулся в струнку, поблагодарил товарища сержанта и отправился в казарму.

Вечером «дедушки» после отбоя собрали в каптерке Великий Народный Хурал и долго разбирали рапорт Мони. В итоге они единогласно пришли к выводу: как общеизвестно, все советские граждане, носящие фамилию Рабинович, очень богатые и очень хитрые – значит, Моня подделал свою справку от психиатра или, как минимум, купил. Однако так же единодушно «дедушки» пришли к выводу, что Моня – «правильный дух».

Впрочем, данное развлечение показалось «дедушкам» весьма интересным. Посему сержант Талалаев наложил на рапорт Мони резолюцию: провести обучение в течение трех месяцев с последующей сдачей экзамена перед экзаменационной комиссией, председателем которой он назначил себя, а членами комиссии — рядовых Дроздова и Барышева.

…Слух о предстоящем испытании облетел всю воинскую часть. На экзамен сбежались все «дедушки» полка. Правда, все чуть не сорвалось из-за появления в расположении командира роты капитана Слепцова, который был известен, как непримиримый борец с дедовщиной. Увидев старослужащих с секундомерами, а также Моню, который со счастливой улыбкой стирал х/б всей роты, предъявлял дембельские кителя, дембельские альбомы и драил сортиры, Слепцов затребовал объяснений. Но Моня вежливо попросил товарища капитана не мешать процессу и в качестве доказательства предъявил рапорт с резолюцией товарища сержанта. Комроты на несколько минут лишился дара речи, а когда усилием воли вернул себе способность говорить, то поинтересовался: есть ли у Мони справка от психиатра. Моня привычно протянул товарищу капитану справку, но вдобавок попросил его поставить подпись под экзаменационным листом, в котором были только отличные оценки по каждой вышеупомянутой дисциплине, а также под сертификатом о производстве Мони в звание «черпака».

… После этого случая служба Мони потекла, как по маслу. Начальство не могло нарадоваться на смышленого, физически развитого бойца, который, в отличие от сослуживцев, не дурил, не безобразничал, а, напротив, все свое свободное время проводил возле боевых машин. Моня отказывался от увольнений, теребя офицеров и техников, требуя рассказать ему все премудрости военной науки. А когда за отличие в боевой и политической подготовке капитан Слепцов объявил Моне, что ему предоставляется отпуск, то Моня обратился к товарищу капитану с просьбой: вместо отпуска разрешить ему всего один раз совершить с ним полет на учебном истребителе: в качестве курсанта.

Капитан хотел было ответить привычным отказом, но взглянув в чистые глаза Мони, в которых яркой звездой светилась его Великая Цель, не решился отказать. Посему пообещал переговорить с комполка, особистом и замполитом.

Слепцов был не только ярым противником дедовщины: он был еще и человеком слова. И через неделю он объявил Моне, что командование разрешило ему взять Моню в качестве условного курсанта в тренировочный полет на учебном истребителе. С одним условием: во время полета Моня не будет ничего трогать.

… В тренировочный полет Моню провожала вся рота. С трудом ступая на негнущихся от безмерного счастья ногах, Моня взобрался в кабину истребителя. Он слабо понимал команды, звучавшие в наушниках: он просто смотрел в небо. Он летел. Его Великая Цель была рядом… Пусть не он управляет боевой машиной: он был в воздухе. Ему казалось, что весь мир смотрит на него.

Мимо проплывали облака. Он летел. В боевой машине. Как Юрий Гагарин. На одну секунду ему показалось, что его кумир – первый космонавт планеты! – персонально улыбался ему своей неповторимой улыбкой.

… Моня плохо помнил, как выбрался из кабины истребителя. Он снял гермошлем, потом развернулся, подошел самолету — и неожиданно для всех встал на колени и обнял шасси. Он стоял так несколько секунд и молчал. У него тряслись плечи. Моня плакал. От счастья. Впервые за всю свою сознательную жизнь…

И все боевые летчики эскадрильи смотрели на Моню – и тоже молчали.

Потом Моня поднялся, оглянулся, вытер слезы, подошел к капитану Слепцову и вдруг порывисто обнял его.

— Спасибо, товарищ капитан! – сквозь слезы прошептал Моня. – Спасибо Вам.

Капитан Слепцов, боевой летчик, по-отечески обнял Моню. Он ничего не сказал – только грустно улыбнулся…

… Спустя два года, незадолго до дембеля, Моню вызвал к себе в кабинет командир полка полковник Загорулько и поинтересовался дальнейшими планами Мони на жизнь и грядущую карьеру. Когда Моня, с горящими глазами изложил отцу-командиру свою Великую Цель, полковник онемел, а когда пришел в себя, то поинтересовался: есть ли у Мони справка от психиатра. Моня с готовностью, по-молодецки, вытащил из кармана гимнастерки заветную справку и протянул ее товарищу полковнику.

Полковник Загорулько, обретя дар речи, долго убеждал Моню в ошибочности его взглядов на будущую карьеру и предложил шикарный, с его точки зрения, вариант: остаться на сверхсрочную службу прапорщиком, суля златые горы. Однако Моня, от всего сердца поблагодарив полковника за столь щедрое предложение, отказался от перспектив стать прапорщиком и доложил, что будет продолжать добиваться своей Великой Цели: стать военным летчиком, как Юрий Гагарин. Для чего намерен поступить в Оренбургское военное училище летчиков. А поскольку он уже отслужил в ВВС, то надеется, что товарищ полковник даст ему положительную характеристику.

Седой боевой полковник Загорулько грустно вздохнул, кивнул головой и разрешил Моне покинуть кабинет. А когда Моня, выполнив команду «кругом», строевым шагом направился к выходу, перекрестил Моню в спину и смахнул скупую мужскую слезу.

Когда Моня предстал пред очами родителей в родном Куйбышеве, то радости Израиля Лейбовича и Софьи Львовны не было предела. Однако эта радость быстро улетучилась, когда Моня объявил папе с мамой, что намерен вновь попытаться поступить в Оренбургское военное училище летчиков. Софья Львовна снова попеняла Израилю Лейбовичу, что гены его родственников оказались зловреднее, чем они предполагала, когда она выходила замуж, ибо тот факт, что Моня уродился таким шлемазлом, об этом явно свидетельствует. После чего отправилась на кухню, дабы приготовить ребенку в дорогу пирожки.

… Когда Моня предстал пред ясные очи своего старого знакомого начальника училища и изложил цель своего визита, предъявив свои регалии, к которым прибавилась отличная характеристика от комполка, полковник посмотрел на Моню с таким ужасом, с которым смотрят на гильотину.

— Сынок, — проникновенным голосом произнес полковник, умоляюще глядя на Моню. – Мне через полгода должны генерала присвоить. Если я тебя приму, то мне не то что генерала не присвоят – меня с должности попрут. А если ты снова не пройдешь по конкурсу – меня ж совесть замучает. Прошу тебя, как человека: поезжай-ка ты домой подобру-поздорову. Пожалей старика!

Моня искренне не мог понять, почему его поступление в стройные ряды курсантов Оренбургского военного училища летчиков столь негативно скажется на карьере товарища полковника, но слова старшего по званию прозвучали весьма убедительно. А поскольку родители с детства воспитали в Моне человеколюбие и сочувствие к чужому горю, то он грустно выразил понимание к беде начальника училища, встал по стойке «смирно», выполнил команду «кругом» и строевым шагом направился к выходу. Полковник с тоской посмотрел ему вслед, перекрестил Моню в спину и смахнул скупую мужскую слезу.
O
Пребывая в глубокой грусти, Моня отправился на вокзал. Там он зашел в буфет, взял стакан чая и смотрел на него, прощаясь в глубине души со своей Великой Целью. Во второй раз в жизни Моня заплакал. Слезы лились из его глаз.

Мысли Мони прервал некий неопрятно одетый гражданин. Дыхнув на Моню перегаром, от которого все окрестные мухи обратились в позорное бегство, гражданин с интересом уставился на Моню и поинтересовался причиной вселенской грусти бравого дембеля.

Моня поднял голову. Ему был чем-то симпатичен этот неопрятный человек, от которого пахло перегаром. С другой стороны, ему хотелось излить душу. И он изложил собеседнику свою печальную сагу про свою Великую Цель, своих замечательных однополчан и преследующие его неудачи.

Неопрятно одетый гражданин, от которого пахло перегаром, слушал Моню, не перебивая. А когда Моня замолчал, сделал неожиданное деловое предложение: он открытым текстом объясняет Моне причину его неудач. Плюс излагает Гениальный План по достижению Моней его Великой Цели. Взамен собеседник попросил Моню угостить его стаканчиком портвейна.

Моне было не жалко раскошелиться на стакан портвейна – скаредность вообще была ему не свойственна! – но он с недоверием посмотрел на собеседника, поскольку, с его точки зрения, маловероятно, чтобы человек, не соблюдающий форму одежды и злоупотребляющий алкоголем, может знать Гениальный План для достижения Великой Цели. Однако неопрятно одетый гражданин, усмехнувшись и дохнув перегаром, извлек из глубин своего потрепанного фрака документ и протянул его Моне.

Это был военный билет на имя капитана ВВС Евгения Бунтина, воевавшего в Афганистане, награжденного за боевые заслуги орденом Красной Звезды, но уволенного из рядов Вооруженных Сил за злоупотребление алкоголем и моральное разложение.

От радости Моня был готов купить своему новому знакомому ванну портвейна, но экс-капитан скромно отказался и предложил все-таки ограничиться стаканчиком. Поправив здоровье, капитан Бунтин открытым текстом объяснил Моне, что из-за сложной международной обстановки и глупых предрассудков (к сожалению, весьма распространенных в стране развитого социализма) лицо, носящее фамилию Рабинович, по определению не сможет стать военным летчиком. При этом, несмотря на перестройку и гласность, объявленную с самых высоких трибун, перемены наступят в лучшем случае лет через десять: когда Моня будет уже слишком стар. Но есть выход в Гениальном Плане, суть которого состоит в следующем: Моня возвращается в родной КуАИ, заканчивает его (тем более, что ему до завершения обучения остается всего два года), за это время изучает иврит – а после получения диплома и со знанием иврита репатриируется в Израиль, где подобные предрассудки в отношении рабиновичей, кацнельсонов и разных прочих вассерманов в принципе отсутствуют. А уже в Израиле Моня на законном основании поступает в Академию ВВС Израиля. Шикарный план, шеф!

Информация, полученная от нового знакомого, поразила Моню в самое сердце. Плюс ко всему, он был несколько обескуражен наличием столь странных предрассудков в стране развитого социализма и невозможностью стать летчиком, как Юрий Гагарин. Но поразмыслив, он рассудил: небо на планете Земля везде одинаково – так какая, в сущности, разница, где он будет летать на истребителе? Тем более, что Юрий Гагарин, прежде чем стать космонавтом, тоже был летчиком…

Моня радостно улыбнулся и предложил своему новому знакомому шикарный банкет в лучшем ресторане, но капитан Бунтин скромно отказался, а когда Моня стал настаивать, в итоге сдался, но ограничился в качестве магарыча еще одним стаканчиком портвейна. Тогда Моня от избытка чувств присовокупил к стаканчику еще и мешок маминых пирожков — и помчался к билетным кассам.

… Когда Моня изложил родителям Гениальный План, любезно раскрытый ему капитаном Бунтиным, то, сверх всякого ожидания, родители возражать не стали. Более того, Софья Львовна с гордостью сказала Израилю Лейбовичу, что она всегда была уверена в том, что правильные гены предков по ее линии возьмут верх и ребенок из шлемазла в итоге изберет путь нормального человека.

В итоге, спустя два года, окончив КуАИ с красным дипломом, в возрасте 22 лет Моня вместе с родителями репатриировался в Израиль.

… Ступив на Землю Обетованную и обустроившись, Моня первым делом пошел в местный военкомат и любезно поинтересовался: как ему поступить в Академию ВВС Израиля? На всякий случай, он сразу же предъявил все свои регалии плюс справку от психиатра, которую предусмотрительно заранее перевел на иврит и заверил у нотариуса.

Израильские офицеры с интересом изучили документы, к немалому удивлению Мони, равнодушно отодвинули справку от психиатра и сказали, что для поступления в Академию ВВС Израиля необходима рекомендация от командования. То есть, Моне необходимо отслужить в рабоче-крестьянской израильской армии – и получить направление от командования. После чего – милости просим. Данное условие показалось Моне совсем простым и он попросил направить его в соответствующую воинскую часть ЦАХАЛ.

Правда, служба Мони в рядах рабоче-крестьянской еврейской армии началась с форменного недоразумения. Прибыв в подразделение, он первым делом поинтересовался у сослуживцев, с кем он будет разделять тяготы и лишения воинской службы: кто тут «дедушки» и кому он должен стирать х/б?

В ответ на такой вопрос бравые еврейские солдаты вытаращили глаза и задали Моне встречный вопрос: на основании чего он считает, что в израильской рабоче-крестьянской армии должны быть дедушки, поскольку тут еще далеко не все успели стать даже отцами? С другой стороны, сослуживцы недоумевали: а с чего вдруг Моня решил, что он должен кому-то стирать форму? Тогда Моня попытался объяснить своим новым друзьям сложную иерархию в Советской Армии. После лекции, которую им прочитал Моня, один из солдат заявил, что сейчас он поможет Моне решить его жизненно важную проблему. Он куда-то сбегал и вскоре вернулся в сопровождении майора, отвечавшего за психическое здоровье личного состава еврейской армии.

… Выслушав объяснения Мони, майор вначале осторожно и вежливо поинтересовался: есть ли у бравого еврейского воина Рабиновича справка от психиатра? Удостоверившись, что справка, переведенная на иврит и заверенная нотариально, подлинная, майор долго думал, после чего вышел из кабинета и вскоре вернулся с полковником – начальником разведки. Полковник достал с полки толстую книгу, в которой были перечислены воинские звания всех армий мира и с ее помощью долго изучал воинские звания Советской Армии. Не найдя в перечне этих званий ни духов, ни черпаков, ни дедушек, полковник завел Моню в свой кабинет и долго выяснял возникшие нестыковки. Получив исчерпывающие данные, полковник, уразумев смысл дополнительной невербальной иерархии в Советской Армии, все равно не мог понять смысла стирки обмундирования молодыми и прочих премудростей. В итоге он заявил, что данный вопрос вне его компетенции, но пообещал, что с этим разберется – в крайнем случае, подключит специалистов из спецотдела Моссада, а ежели такого нет, то он будет специально создан. После чего отпустил Моню в расположение.

Через несколько дней Моня заподозрил, что тут дело явно нечисто, поскольку обратил внимание на то, что все его сослуживцы стали относиться к Моне с подозрительной заботой. В итоге измученный догадками Моня принял единственное, с его точки зрения, правильное решение: он строевым шагом подошел к сержанту Марув и попросил разрешения к ней обратиться, ибо у него возник неотложный вопрос. Увидев такое зрелище – когда двухметровое чудо вытянулось по стойке «смирно»! — сержант Марув вытаращила глаза от удивления, поскольку, с ее точки зрения, подобное поведение соответствовало, скорее, пляске плодородия аборигенов Полинезии, но никак не действиям солдата рабоче-крестьянской армии обороны Израиля. Посему Марув, глядя в глаза Мони, растерянно разрешила к ней обратиться – при этом она даже не потребовала у Мони справку от психиатра. Тогда Моня изложил своему непосредственному командиру мучавший его животрепещущий вопрос: отчего именно к нему наблюдается такое вежливое и предупредительное отношение со стороны сослуживцев, почему его не посылают в наряды, не заставляют драить сортиры (как духа) и что, черт побери, в Эрец Исраэль вообще происходит?

Марув, обретя дар речи, приказав Моне стоять по стойке «вольно», объяснила, что в рабоче-крестьянской израильской армии иные взаимоотношения, нежели те, к которым привык Моня, проходя службу в Советской Армии. А, поскольку, от этих вредных привычек следует отвыкать точно так же, как детей отучают мочиться в штанишки! — ибо они не соответствуют нравам ЦАХАЛ в частности и израильского общества в целом! — она (в смысле Марув) будет лично курировать Моню и наставлять его на путь истинный.

Впрочем, вскоре Моня освоился в новой обстановке. Спустя три года, он сделал две вещи. Во-первых, к радости Израиля Лейбовича и особенно Софьи Львовны, он женился на сержанте Марув, с которой у него в итоге завязался бурный роман. А, во-вторых, получив от командования лестную рекомендацию, в возрасте 25 лет он поступил в Академию ВВС Израиля, которую с блеском окончил.








… Сейчас Моня — боевой летчик израильских ВВС. Таких по праву называют асами. Впрочем, он уже давно не Моня. Моисей Израилевич уже полковник. Он кавалер практически всех боевых наград государства Израиль, и сейчас преподает в Академии ВВС Израиля. У него трое детей и столько же внуков. И, по его словам, скоро он в четвертый раз станет дедушкой (хотя Моня утверждает, что в пятый, поскольку первый раз он стал дедушкой, проходя службу в Советской Армии). При этом Моня уверен, что это не предел, поскольку его младшая дочь заканчивает службу в ЦАХАЛ, после чего намерена выйти замуж – со всеми вытекающими из этого последствиями в виде дополнительных внуков для Мони и Марув.
Израиль Лейбович и Софья Львовна живы и с удовольствием нянчатся с правнуками. Правда, Софья Львовна постоянно сокрушается на тему того, что ребенок плохо кушает… То, что «ребенок» это Моня, полагаю, уточнять нет необходимости. Мамы – они всегда мамы: дети, даже став седыми, для них все равно остаются детьми… Поэтому он для них по-прежнему Моня. Впрочем, и меня он просил называть его точно так же.

… Мы сидели с Моней в шабат на бульваре Ацмаут. Рядом моложавая Марув играла с внуками. Я слушал рассказ Мони на одном дыхании. Когда он замолчал, у меня не было слов. Потом промолвил:

— Потрясающая история. Почти книжная. Рад, что твоя Великая Цель осуществилась.

Моня посмотрел на меня и грустно улыбнулся. Он помолчал и вдруг произнес, глядя в небо, которому посвятил всю свою жизнь:

— Почти.

Он снова грустно улыбнулся – но я интуитивно уловил в его взгляде какую-то боль.

— Почему «почти»? – удивленно спросил я. – Потому что ты не слетал в космос, как Юрий Гагарин…

— Нет не по этой причине, — ответил Моня. – Знаешь, когда я закончил Академию ВВС Израиля, то у меня мечта появилась: пригласить всех моих однополчан ко мне в гости, в Израиль. Особенно капитана Слепцова и капитана Бунтина: ведь это благодаря им я стал тем, кем стал. Я даже деньги начал копить: все мечтал, что соберу их здесь, поселю в лучше отеле… Искал их…

— И что помешало? – спросил я. – Не нашел?

— Нашел, — вздохнул Моня. – Всех нашел. Только никого из них не осталось в живых. Талалаева еще в девяностых в бандитских разборках застрелили. Слепцов в первую чеченскую погиб. Бунтин в девяностые спился… Никого из них не осталось в живых. Никого… Я последний из моего полка…

В глазах Мони заблестели слезы.

Моисей Израилевич, боевой летчик, полковник ВВС Израиля плакал…

Третий раз в жизни…

P.S.Это реальная история. Я ничего не придумал. За исключением того, что по просьбе Мони, изменил имена и фамилии действующих лиц.

Как друг Путина Сергей Чемезов "отжимал" у акционеров "ВСМПО-Ависма"

Осенью 2006 года в небольшой промышленный городок Верхняя Салда Свердловской области прибыли высокопоставленные гости из Москвы. Делегацию возглавлял глава ФГУП «Рособоронэкспорт» (сейчас — госкорпорация «Ростех») Сергей Чемезов, один из друзей Владимира Путина. Главной целью долгого путешествия был завод «ВСМПО-Ависма», крупнейший производитель титана в мире.

Гости сильно спешили, поэтому Чемезову во время экскурсии по цехам не показали фокус с часами. Обычно у кого-то из гостей берут часы и отправляют под работающий пресс «семидесятку», который с усилием 50 000–75 000 т штампует детали для самолетов Boeing и Airbus. Хозяин в ужасе, но часы возвращают невредимыми — автоматика останавливает пресс в нескольких миллиметрах от корпуса.

«Наверное, не рискнули, — вспоминает директор заводского музея Аркадий Ежов. — К тому же все было очень быстро, по-деловому». В тот же день, 7 ноября, на внеочередном собрании представители «Рособоронэкспорта» Михаил Шелков и Михаил Воеводин вошли в состав совета директоров «ВСМПО-Ависма», а Чемезов стал его председателем.

Всего годом ранее под административный пресс попали предыдущие владельцы «ВСМПО-Ависма» — Владислав Тетюхин и Вячеслав Брешт. Налоговые претензии, проверки Генпрокуратуры под прикрытием ОМОНа, угрозы возбуждения уголовных дел — все это эпизоды борьбы за контроль над предприятием с годовой выручкой более миллиарда долларов. Чем заинтересовала титановая компания госменеджеров из «Рособоронэкспорта» и почему война за него приняла такой ожесточенный характер?

Самолеты или бидоны

Корпорация «ВСМПО-Ависма» — это два больших завода по обе стороны Уральского хребта. В Пермском крае, в Березниках, на «Ависма» выпускают титановую губку, а на ВСМПО, в Верхней Салде, из этого сырья делают титановые слитки и полуфабрикаты. Из салдинского титана выпускают детали для Boeing и Airbus, компоненты авиадвигателей, спутников связи, межконтинентальных ракет и подводных лодок, титановые имплантаты, часы, велосипеды и клюшки для гольфа. Даже команда Renault из «Формулы-1» закупила в Верхней Салде полтонны титана для своих болидов.

В 1992 году Владислав Тетюхин, проработавший на заводе с 1956 года, купил дачу в Подмосковье с прицелом на пенсию. «Приехали ребята из Салды и сказали: возвращайся обратно. Ситуация критическая», — вспоминает Тетюхин. В 1992 году заказы по титану упали в 30 раз и в 6 раз — по алюминиевым сплавам — состояние, близкое к коллапсу. Летом того же года Тетюхин приехал в Салду и его выбрали гендиректором, а в феврале 1993 года ВСМПО было акционировано.

Вячеслав Брешт

Где взять быстрые деньги? Вместо танковых катков стали делать диски для легковых машин. Из отходов титана выпускали лопаты — они легкие и земля к ним не прилипает. Еще одна удача — кастрюли, оборудование для производства которых достал в Германии местный предприниматель Вячеслав Брешт. «Мы познакомились с Брештом в гостинице, разговорились. Сразу было видно, что у него неплохая голова и хорошая реакция», — вспоминает Тетюхин. Брешт родился и вырос в Нижнем Тагиле. С отличием окончил местный пединститут, но, вместо того чтобы пойти в школу преподавать немецкий и английский языки, в начале 1980-х пошел служить в КГБ. Попал в Первое главное управление, которое занималось внешней разведкой, но был комиссован из-за проблем со здоровьем.

В 1993 году Тетюхин и Брешт разослали предложения о сотрудничестве всем авиакосмическим компаниям в Европе, США, Японии. У Тетюхина со времен работы во Всесоюзном НИИ авиационных материалов остались контакты с представителями Boeing и NASA. «Когда мы поехали в Южную Америку, я взял с собой пять бидонов — таскал их и всем показывал. Думал, что пригодятся для ферм, а нами заинтересовался бразильский Еmbraer», — вспоминает Тетюхин.

Оба завода буквально притягивали к себе акционерные скандалы и конфликты. В середине 1990-х в ходе приватизации 70% акций «Ависма» собрала группа «Менатеп», а председателем совета директоров стал Михаил Ходорковский. Но эта инвестиция так ни к чему и не привела; в 1997 году «Менатеп» уступил свой пакет знаменитому американскому инвестору-стервятнику Кеннету Дарту. Дарт, в свою очередь, поменял пакет на 30% акций ВСМПО, которое стало владельцем «Ависма». Тетюхин и Брешт к тому времени уже контролировали ВСМПО: они собрали акции, которые в процессе приватизации получили рабочие. Это был слаженный тандем: старший Тетюхин отвечал за производство, более молодой Брешт — за внешние связи и денежные вопросы. Вместе они сумели избавиться от Дарта, на которого даже подали иск в американские суды, а позже выкупили его пакет. В начале 2000-х под контролем Брешта с Тетюхиным оказалось примерно по 30% акций ВСМПО, владевшего около 70% «Ависма», остальные акции были распылены либо принадлежали менеджменту заводов. Позже предприятия перешли на единую акцию и возникло «ВСМПО-Ависма».

Такси из Верхней Салды

В 2003 году в Верхней Салде появился странный автобус. На нем висел плакат: «Купим акции. Дорого». Так на ВСМПО пришел новый акционер — компания «Ренова» Виктора Вексельберга. Миссионеры, как называли их тогда, ходили по домам и уговаривали сотрудников продать акции. «Мы поговорили с местными таксистами. Они стали вывозить этих миссионеров за город и выбрасывали посреди леса», — вспоминает очевидец тех событий, работавший на ВСМПО. В итоге свои акции продали только пять человек из менеджмента, с которыми Тетюхин немедленно расстался, а у «Реновы» оказалось около 13% акций ВСМПО. Попытки взять под контроль менеджмент предприятия тоже успехом не увенчались. «У Тетюхина был со всеми короткий разговор: я ребят подниму, забастовку устрою», — вспоминает участник тех событий. Забастовки в итоге не было, но представителей Вексельберга на завод не пустили физически — перекрыли въезд в город КамАЗами.

Через два года, когда «ВСМПО-Ависма» была уже единой компанией, акционеры помирились, подписав трастовое соглашение. В нем был прописан механизм «русской рулетки», цивилизованного развода: с весны 2005 года любой собственник имел право объявить цену, по которой он готов купить акции партнеров или продать свои. «Это была идея «Реновы», — вспоминает бывший директор управления «Ренессанс Капитала», а сейчас депутат Верховной рады Украины Павел Ризаненко,— они вовлекли Тетюхина и Брешта в соглашение акционеров, чтобы получить право выкупить компанию». «Ренова» запустила рулетку сразу же, как закончился мораторий на войну, назначив цену $96 за акцию — значительно ниже, чем оценивал рынок (более $116). На помощь Брешту и Тетюхину пришла инвестиционная компания «Ренессанс Капитал», которая привлекла консорциум иностранных банков. «Это была выгодная сделка для «Реновы», компания купила пакет за $40 млн, а продала за $130 млн», — говорит Ризаненко.

В «Ренове» так не считали. «Мы, конечно, облажались — цена была объявлена слишком низкая. Брешт нашел деньги. Выстави мы цену немного выше, и все было бы по-другому», — говорит близкий к «Ренове» источник.

Партнеры окончательно перессорились и стали апеллировать к государству. «Я написал президенту Путину про опасность захвата стратегического предприятия и про то, что мы не против участия государства — может быть «золотая акция» или госпредставитель в совете директоров», — рассказывает Тетюхин. Но ответа он не получил.

Как вспоминают участники событий, Вексельберг в это же время пошел в другой кабинет — к гендиректору «Рособоронэкспорта» Сергею Чемезову. Довод был примерно такой же — «у Брешта есть израильский паспорт, и он хочет увести актив за границу», рассказывает источник, близкий к «Ренове». «Вексельберг думал и о других механизмах привлечения государства, но, например, ВЭБ еще не был такой влиятельной структурой, а Чемезов активно мультиплицировался». Официальный представитель «Реновы» это не комментирует.

Так в истории с ВСМПО появился новый герой, который вскоре оказался главным.

"Завхоз" из Дрездена

В 1985 году в Дрездене в панельной пятиэтажке на Радебергерштрассе, 101, где жили семьи советских офицеров и сотрудники восточно-германской разведки «Штази», появился новый жилец — старший оперуполномоченный КГБ Владимир Путин. В соседях у Путина — семья Сергея Чемезова, руководителя представительства засекреченного ЭНО «Луч». Про дружбу с Путиным Чемезов охотно вспоминал в интервью «Итогам»: «Жили в одном доме, общались и по службе, и по-соседски». Сергей и Владимир были не только соседями, но и делили одну на двоих служебную машину «жигули», вспоминает, не называя фамилий, Владимир Усольцев, подполковник КГБ, автор книги о службе с Путиным в Дрездене: «Один день на машине ездит Володя, другой — Сергей, рулить любили оба. У всех дрезденских разведчиков были клички. У Володи — «Ути-Пути», а у Сергея — «Завхоз», — добавляет он.

Став заместителем главы управделами президента в 1996 году, Путин позвал к себе Чемезова, который до этого скромно работал в «Совинтерспорте». Замдиректора заключал контракты с иностранными спортсменами и тренерами, которых приглашали для работы в Россию, покупал инвентарь. «Не было ни лыж, ни ботинок, ни подъемников. Компания Чемезова все это доставала», — вспоминает бывший глава Олимпийского комитета Леонид Тягачев.

И в 1999-м премьер-министр Путин про сослуживца не забыл, назначив Чемезова главой внешнеторгового объединения «Промэкспорт». Это было одно из первых знаковых назначений нового главы правительства. «Промэкспорт» продавал в арабские и африканские страны «оружие на один бой» — технику и запчасти с армейских складов. Бывший сотрудник «Росвооружений» вспоминает, что «Промэкспорт» получал комиссионные 18–25% от сделок, что в два раза больше, чем у «Росвооружений», контролировавших тогда до 80% рынка оружия.

В 2000 году Путин объединил конкурентов в одну компанию «Рособоронэкспорт». Руководителем, правда, поставил не Чемезова, а его заместителя по «Промэкспорту», тоже сотрудника КГБ Андрея Бельянинова. По словам бывшего сотрудника «Росвооружений», Чемезова не поставили руководить, потому что он был слишком близкой к Путину фигурой — представители влиятельной тогда ельцинской «семьи» были против. Однако, по его словам, большого значения это не имело — именно Бельянинов ездил на совещания из своего офиса на Гоголевском бульваре на Стромынку, где располагался кабинет его заместителя Чемезова, а не наоборот.

Как Чемезов добивался своего? В начале его работы в «Промэкспорте» многие директора предприятий спорили с ним о слишком высоких комиссионных, заложенных в цену. «Мы говорили, это превышает наши возможности. Тогда он показывал пальцем на портрет президента и говорил: вы думаете, я так хочу? Это он так хочет», — рассказывает один из директоров, чьи интересы пересеклись с «Рособоронэкспортом». — Сейчас уже давно с Чемезовым никто не спорит».

Однако хозяева «ВСМПО-Ависма» спорить все-таки попытались.

"Жизнь человека конечна"

«Сами виноваты, разбудили лихо, «Рособоронэкспорт» узнал, что такое предприятие есть», — говорит знакомый Брешта и Тетюхина. За три дня до того, как деньги должны были упасть на счет «Реновы» в банке, как рассказывают участники событий, последовал окрик из «Рособоронэкспорта»: сделку остановить. «Ренова» подала в суд, утверждая, что Брешт с Тетюхиным нашли деньги, заложив свои акции, а это было запрещено трастовым договором. Иски были поданы в Нью-Йорке, на Кипре, в Лондоне, а также в Свердловский арбитражный суд. Последний назначил в качестве обеспечительной меры арест 73,4% акций «ВСМПО-Ависма», а Федеральная служба по финансовым рынкам с 13 октября 2005 года остановила торги акциями на биржах.

В ноябре 2005-го на заводе появилась бригада Генпрокуратуры в сопровождении бойцов ОМОНа — компанию проверяли на незаконные хищения в процессе приватизации. Когда охранник попросил показать документы, ему заломили руки и несколько раз ударили ногами. Позже к «ВСМПО-Ависма» предъявили претензии и налоговики — обнаружилась недоимка за 2005 год, 2 млрд рублей. «Брешт тогда недооценил ситуацию, — рассказывает Ризаненко, — он был уверен, что победа уже за ним — суды казались бесперспективными, «маски-шоу» тоже не пугали».

Владельцев предприятия стали приглашать «на разговор» в «Рособоронэкспорт» и администрацию президента. «Основной мотив бесед был такой, — рассказывает знакомый бизнесменов, — молодцы, что посадили на титановую иглу мировую авиапромышленность, «родина» вас благодарит и просит все подарить «Рособоронэкспорту». «В 2006 году основные заказчики «ВСМПО-Ависма» были обеспокоены акционерным кризисом в компании и рассматривали варианты долгосрочного обеспечения своих потребностей закупкой у американских и японских производителей, и Россия могла потерять свое место на мировом рынке», — объясняет необходимость вмешательства государства представитель «Ростеха».

Тетюхин, не раскрывая подробностей, подтверждает, что разговоры действительно были. «Во время встреч было понятно, что государство настроено на полное доминирование и 100%-ное управление. Я свою позицию озвучил так: жизнь человека конечна, государство вечно. Вести диалог, спорить с государством можно до определенного момента. Потом начинается согласительная позиция. У меня было мнение, что если предприятие принадлежит государству и оно о нем заботится, то это неплохой вариант. У Брешта было иное мнение, хотя и он, как человек прагматичный, понимал, что других вариантов нет», — вздыхая, рассказывает он. Брешт с момента своей эмиграции в Израиль в 2006 году не дал ни одного интервью, от комментариев для этой статьи он также отказался. Для Брешта это был прежде всего бизнес, он был готов продавать, но по рыночной цене. «Он никогда не скрывал, что для него это в первую очередь деньги. Он еще Вексельбергу говорил: зачем вы выдумали эту рулетку, предложили бы $300 за акцию, я бы продал», — вспоминает его знакомый (осенью 2006-го акция торговалась за $250).

В конце февраля 2006 года обоих владельцев «ВСМПО-Ависма» позвали в «Рособоронэкспорт». В кабинете, как рассказывают их знакомые, сидели несколько человек — глава ФСБ, помощник президента, замглавы МВД и Чемезов. Фактически зачитывались условия капитуляции. Решение принято, якобы сказал Чемезов. «Надо отдать должное догадливости Брешта, он сам работал в КГБ и сразу сказал, что понимает важность момента и со всем согласен. Спросил только, куда и когда присылать юристов, чтобы оформить бумаги», — рассказывает знакомый Брешта. А на следующий день Брешт собрал вещи и улетел в Германию.

Во Франкфурт-на-Майне прилетели два ближайших сподвижника Сергея Чемезова — замглавы «Рособоронэкспорта» Алексей Алешин и глава «Оборонимпэкса» Михаил Шелков. Разговор был жесткий — угрозы звучали уже с обеих сторон. «Брешт обложился юристами и обещал сделать скандал публичным, что после «дела ЮКОСа» не лучшим образом скажется на имидже России», — говорит знакомый Брешта. Больше встреч с руководством у Брешта не было, посредником в сделке после скандального разговора выступал «Ренессанс Капитал».
Для расчетов с бывшими акционерами «Рособоронэкспорт» привлек кредит — около $1 млрд от консорциума госбанков во главе со Сбербанком. Как эти деньги распределились между собственниками, точно неизвестно. По словам одного из участников тех событий, Тетюхин был согласен на любую сумму, главное — остаться у руля. Сам Тетюхин говорит, что получил значительно меньше половины — так было принято считать. Его знакомый уточняет, что Тетюхин получил около $150 млн. Гендиректором «ВСМПО-Ависма» он оставался до 2008 года. Около 4 млрд рублей Тетюхин вложил в строительство медицинского центра в Нижнем Тагиле, производство титановых имплантатов в Туле и медицинской мебели в Рязани. Сейчас средства заканчиваются, и он ждет поддержки из федерального бюджета. Вячеслав Брешт живет в Тель-Авиве, ходит в оперу, принимает гостей из России, но в Россию не торопится. «К нему до сих пор периодически приезжают люди, грозят завести дело. Но Брешту есть чем крыть: переговоры во Франкфурте он записывал на пленку, и вряд ли кто-то из «Ростехнологий» захочет, чтобы они стали достоянием общественности», — рассказывает один из его гостей.

Ушли с рынка

Осенью «Рособоронэкспорт» закрыл сделку. В его собственности на тот момент оказалось 66% акций «ВСМПО-Ависма» (около 4% осталось у Тетюхина, остальное новые владельцы заложили по кредиту). Представители дочерней компании «Рособоронэкспорта» «Оборонимпэкс» Михаил Шелков и Михаил Воеводин вошли в состав совета директоров, а Чемезов стал его председателем. Такой чести не удостоился даже АвтоВАЗ, где долго шла борьба за контроль с авторитетной самарской группой СОК.

Это неудивительно: ВСМПО — самый привлекательный актив из всего, чем управляет Сергей Чемезов. Компания занимает 30% мирового рынка титана, 70% продукции идет на экспорт. ВСМПО обеспечивает более 60% потребностей в титане европейской авиастроительной корпорации Airbus, около 40% —американской Boeing и 100% — бразильской Embraer. Все авиакомпании декларируют, что собираются наращивать производство титаноемких лайнеров. Преимущества титана заключаются в его исключительной прочности при низком весе. Растет и внутренний рынок: государство взяло курс на перевооружение Российской армии.

Иностранцев появление государства в капитале не испугало — все ключевые контракты с авиакомпаниями были перезаключены: в 2009 году в присутствии Путина был подписан контракт с Airbus до 2020 года ($4 млрд), в 2012-м — с Boeing до 2018-го. Однако рынок потерял интерес к активу — ведущие инвестиционные банки перестали анализировать ВСМПО с точки зрения привлекательности для частных инвесторов. В обзоре от 2010 года аналитики Банка Москвы (до поглощения ВТБ) писали, что компания фундаментально очень привлекательна, но постепенно становится «черным ящиком», предоставляя о себе мало информации.

Собственность корпорации

Однажды у Сергея Чемезова спросили: собственность, принадлежащая «Ростехнологиям», какая — государственная или частная? Не то и не другое, ответил он, это собственность государственной корпорации.

В 2007 году гендиректор «Рособоронэкспорта» продвигал идею создания госкорпорации «Ростехнологии», которая могла бы собрать воедино все убыточные оборонные активы государства и вывести их на новый уровень. Тогда же Чемезов писал Путину: учитывая профицит госбюджета и то, что «Рособоронэкспорт» вынужден половину кредита гасить самостоятельно, ему «представляется целесообразным» перечислить деньги из федерального бюджета в уставный капитал госкорпорации. Но денег он не получил. Через год Чемезов отправил запрос на погашение всего кредита из бюджета — 34 млрд рублей. Против создания госкорпорации тогда выступал вице-премьер правительства Алексей Кудрин.

В письме первому вице-премьеру Игорю Шувалову он писал, что передача активов «Ростехнологиям» — не что иное как скрытая приватизация, которая предполагает непрозрачность механизмов и «направлена на увод доходов от продажи госактивов из федерального бюджета». Минфин предлагал обязать «Ростехнологии» согласовывать с правительством любые решения по отчуждению предприятий. Денег тогда Чемезову не дали, но мнение путинского финансиста учли не в полной мере. Для продажи актива оказалось достаточно визы наблюдательного совета. Как продавать, тоже решает руководство.

До 22 ноября 2012 года, пока наблюдательный совет «Ростехнологий» возглавлял министр обороны Анатолий Сердюков и в совет входила Эльвира Набиуллина, опасения Кудрина не оправдывались. Заседания наблюдательного совета всегда проходят в закрытом режиме, поскольку обсуждаются секретные темы. После скандальной отставки Сердюкова председателем набсовета назначили главу Минпрома Дениса Мантурова, а 27 ноября было объявлено, что контрольный пакет «ВСМПО-Ависма» выкупит менеджмент. Андрей Клепач, пришедший в наблюдательный совет вместо Набиуллиной, сказал Forbes, что на его памяти такого решения не принималось. Запрос другому члену совета замминистра обороны Юрию Борисову остался без ответа.

Как была оформлена сделка и кто они, новые собственники?

Новые хозяева

Новый совладелец и генеральный директор «ВСМПО-Ависма» 36-летний Михаил Воеводин принимает корреспондентов Forbes в особняке в тихом центре, в Большом Саввинском переулке. У входа — стальные скульптуры грифонов в человеческий рост. Посетителей сопровождают несколько охранников. «Мы знали, что «Ростех» (в декабре 2012-го госкорпорация «Ростехнологии» провела ребрендинг и стала называться «Ростех». — Forbes) получил предложение о продаже пакета, и решили сделать свое», — рассказывает Воеводин в интервью Forbes. Интересно, что еще в октябре 2012 года руководство «Ростеха» и не помышляло о management-buyout «ВСМПО-Ависма»: Чемезов во всеуслышание объявлял о поиске стратегического инвестора. Бывший сотрудник госкорпорации говорит, что от желающих купить предприятие с выручкой более $1 млрд и многолетними гарантированными контрактами отбоя не было.

За месяц до продажи ВСМПО в правительство обратилась американская металлургическая компания Alcoa, но предложение не вызвало интереса у руководства «Ростеха», рассказал Forbes правительственный чиновник. Интересовались активом и два инвестбанка — российские и иностранный, но предлагали цену с дисконтом к рынку. Это неудивительно, поскольку, несмотря на декларации Чемезова о желании продать пакет «ВСМПО-Ависма» на бирже, с 2010 года компания перестала публиковать отчетность по МСФО. «Если бы это был открытый аукцион и компания показала отчетность, то ее можно было бы продать дороже», — считает аналитик БКС Кирилл Чуйко. «А вы представьте себе, как проводить аукцион? Нельзя же сделать квалификацию и написать: участвуют только покупатели, одобренные заказчиками? Нас же все заказчики знают, с другой стороны, мы дали 16%-ную премию к рынку», — возражает Воеводин.

Как менеджерам, зарплаты которых не позволяют покупать титановых монополистов, удалось найти деньги на выкуп контрольного пакета «ВСМПО-Ависма», оцененного примерно в миллиард долларов?

При ближайшем рассмотрении оказывается, что сделка структурирована очень удачно для менеджеров «Ростеха», ведь они выкупают компанию, не заплатив за нее собственных денег. В качестве основного платежа за компанию они возьмут на себя обязательства «Ростеха» перед Сбербанком — это долг, взятый еще для выкупа долей Тетюхина и Брешта ($495 млн). Для сделки менеджеры «ВСМПО-Ависма» создали совместное предприятие с Газпромбанком в долях 75% плюс одна акция на 25% минус одна акция (у «Ростеха» остается блокпакет «ВСМПО-Ависма»). Непосредственно деньгами СП заплатит «Ростеху» $180 млн. Еще около $300 млн ушли на погашение долга госкорпорации перед ВТБ, который был одним из кредиторов предыдущей сделки с «ВСМПО-Ависма». Воеводин говорит, что для осуществления этих операций менеджерам удалось занять деньги у банков, но, как и у кого, не рассказывает. Очевидно, что новые владельцы «ВСМПО-Ависма» не могли закладывать акции, которые уже заложены по кредиту Сбербанку. Сбербанк и Газпромбанк детали этой сделки не раскрывают.

Трудно сказать, как скоро акционеры расплатятся по своим обязательствам. Новые владельцы не исключают, что пересмотрят дивидендную политику — в сторону увеличения выплат. «Мы хорошо знаем новых собственников и уверены, что они смогут выполнить обязательства. Если нет, то, поскольку пакет заложен Сбербанку, компания вернется под контроль государства. Но это маловероятно», — говорит представитель «Ростеха».

Строитель "Ростеха"

Кто те пять менеджеров, которые составили конкуренцию Alcoa? Глава «Проминвеста», входящего в «Ростех», Михаил Шелков отвечает за стратегию и внешние связи, Воеводин — за оперативное управление. Алексей Миндлин работает замгендиректора по экономике, Дмитрий Санников — главный бухгалтер, а Артем Кисличенко — юрист. По словам источника Forbes, близкого к «ВСМПО-Ависма», бухгалтер, юрист и замдиректора по экономике — люди технические, каждому принадлежит пакет не более 5%. Собеседник Forbes называет основным бенефициаром сделки главу «Проминвеста» Михаила Шелкова. Воеводин это не комментирует.
Шелков родился в 1968 году, окончил Московский физико-технический институт, работал в банках РБРР и Евросиббанке (их уже не существует), а потом перешел в созданную «Рособоронэкспортом» и ВЭБом структуру «Оборонимпэкс». Созданная в 2001 году организация занималась расчетами в валютах, которыми страны третьего мира расплачивались за поставки оружия. Сам Шелков в интервью «Ведомостям» рассказывал, что познакомился с Чемезовым в банке, где они обсуждали тему расчетов в неконвертируемых валютах. «Никого, чтобы возглавить это направление, не нашлось, и я стал этим заниматься — как я тогда думал, временно. Потом это временно затянулось».

В 2007 году «Рособоронэкспорт» превратился в «Ростехнологии». В 2008-м «Оборонимпэкс» переименовали в «Проминвест», и его сделали инвестиционным подразделением госкорпорации. Сейчас в «Проминвест» входит пять компаний: ООО «Проминвест» и ОАО «Промтехнологии», которые покупали для «Рособоронэкспорта» «ВСМПО-Ависма», два бывших внешнеторговых объединения «Тяжпромэкспорт» и «Технопромэкспорт», а также «РТ — строительные технологии», которая занимается оценкой и реализацией непрофильных активов «Ростеха».

Шелков — один из ключевых людей в команде Чемезова, рассказывает топ-менеджер предприятия, входящего в «Проминвест». Изначально у «Ростехнологий» была идея создать на базе «Проминвеста» большое девелоперское подразделение, вспоминает он, а Шелков был главным лоббистом идеи больших строек.

В 2008 году Шелков заявил, что в «Ростехнологиях» формируется крупная девелоперская компания — «Строительные инвестиции». Единственной сделкой, о которой он официально объявил, оказалась покупка 6% акций «Мосинжстроя». Неудача постигла и другой девелоперский проект Шелкова: он был одним из учредителей биржи строительных долгов ОРСИ, куда помимо него входил СМП Банк Аркадия Ротенберга. Проект со скандалом развалился, после того как туда попали похищенные земли Московской области. А главные фигуранты дела бывший министр финансов Подмосковья Алексей Кузнецов и его жена Жанна Буллок, бежавшие в США, обвинили ОРСИ в рейдерском захвате. Сейчас вопрос о создании девелоперской компании для «Ростеха» не актуален, говорит представитель госкорпорации.

По данным «СПАРК-Интерфакс», Шелкову принадлежит компания «Ренессанс Девелопмент». Однако ни в одной крупной стройке она не замечена — на строительном рынке никто из опрошенных Forbes экспертов фамилию Шелкова не вспомнил. Представитель «Ростеха» ограничился комментарием, что «Ренессанс Девелопмент» и «Проминвест» никак не связаны друг с другом. Сам Шелков разговаривать с Forbes отказался. [...]

http://www.compromat.ru/page_33385.htm 

Красная Мухина

Мухина вообще-то ничего не собиралась покупать.

Она просто шла по подземному переходу, когда из ларька "Всё по 300р" её окликнул красный берет.
Он беззвучно орал на весь переход:
"Купи меня, Мухина!!!", и та не пожалела денег, только чтобы он наконец заткнулся.

Придя домой, Мухина услышала стоны и мерный скрип паркета - её мать играла в теннис на "Нинтендо". Так иногда она повышала своё извечно низкое давление.

- Я купила берет, мам. Смотри, идёт мне? - Мухина откусила ярлык и нахлобучила убор на блондинистые волосы.

Мать оценивающе посмотрела на красноголовую дочь.

- Очаровательный берет. Ты в нём похожа на мультяшного дятла.
- Спасибо, мамулечка. Никогда его не надену.
- Я не виновата, что у тебя такой здоровенный нос.
- А кто, интересно, виноват?! Не я выбирала мужа с метровым шнобелем!

- Я тоже не выбирала. Это всё закат над Гаграми. И немного чачи.

Из детской комнаты пижамным комом выкатился сын Мухиной и зарылся в материнскую юбку.

- Любимая мамулечкаааа!
- Сынууууля. Я не купила "киндерсюрприз", извини.
- Этот дом забыл, что такое любовь! - Ответил сын и укатился обратно.

- Твой сын опять сморкается в тюль! - сказала мама Мухиной.
- А бабушка опять курила в туалете! - парировал сын Мухиной из своей комнаты.
- Ты отвратительно его воспитываешь. - Вздохнула мать Мухиной. - Когда он вырастет и сядет за ограбление шоколадной фабрики, в тюрьме придётся несладко. Я слышала, стукачей там не жалуют.

- Дом, милый дом... - философски констатировала Мухина, снимая куртку.

- Погоди, милая, не раздевайся. - Сказала мать Мухиной, готовясь к подаче. - У меня давление не повышается. Федерер уже не тот - я даже не вспотела. Лови, Роджер!

С этими словами мать Мухиной подпрыгнула и со стоном подала на вылет.

- Гейм сет матч, швейцарский ублюдок! - Победно крикнула она в лицо многопиксельного теннисиста и сохранилась.
- Попей шиповника, мам.
- Мне не помогает этот сраный шиповник. Будь дочкой, сходи в "Магнолию" за коньячком?
- Ты с ума сошла? Ночью через парк? И кто его мне сейчас продаст?
- Охранник Руслан. На вид то ли пятьдесят два, то ли двадцать семь... Не важно, узнаешь по имени на табличке. Скажешь, от Лилу. Он всё сделает. Я нарежу лимон, посидим, сыграем в преферанс...

- Я не хочу никакого коньяка! - отрезала Мухина.
- Так, значит? Лааааадно. Ну тогда расскажи - как дела на работе?
- Мама, это нечестно!
- ...Как дорога на метро? В маршрутке? Не звонил ли тот адвокат, который тебе понравился? А, чёрт, прости, совсем забыла - он же женился на какой-то там...

- Всё-всё, ты победила! Я звездец как хочу коньяка! - Процедила Мухина и напялила красный берет.

- Лети, благородная птичка! - пафосно провозгласила мать Мухиной.
- Пусть я дятел! Надеюсь, выклюю тараканов из твоей головы! Всё, я пошла.
- "Киндер" не забудь! - донеслось из детской.
- А ты постираешь тюль?

- Ты мне не мать!



***
...Конечно, парк можно было и обойти. Но это добавляло дороге ещё минут 20, а порядком озябшей Мухиной всё больше хотелось встретиться с коньяком.

Поэтому она пёрлась по тёмной тропинке меж нестриженных кустов и ржавых качелек.
До более-менее освещенной главной аллеи оставалось метров пятьдесят, когда кусты перед Мухиной разверзлись, и на тропу вышел огромный волк.

- Приветик. - Сказал волк и добавил, - Р-р-р-р, бля.

- Ну класс, - ответила Мухина и совершенно не удивилась (в Москве вообще никто ничему не удивляется, по крайней мере искренне).

- Предлагаю опустить все эти дебильные прелюдии типа "Кто ты, иду к бабушке" и прочее бла-бла-бла. Просто сделаем это по-быстрому и разойдёмся. Ну, в смысле, я.

- Что ты хочешь сделать? - насторожилась Мухина.
- Сожрать тебя, что.
- А это обязательно? У меня сын и сумасшедшая мать, может, тебе поискать кого-нибудь другого?
- Сама виновата. Ты надеваешь красную шапку, по просьбе старой женщины идёшь через лес...
- Это парк!

- Не занимайся буквоедством. Так вот, я продолжу. Тут появляюсь я, сжираю тебя, короткая мораль, и пиздец. Всё просто и понятно, чтоб дошло даже до детей. Таков уж Замысел Сказочника.
- Но меня же потом спасут, да? Там же появляются какие-то мужики, вспарывают тебе брюхо...
- Не-не-не, это у придурков Гримм. Я б на такое не подписывался, что я, дебилоид? Я по системе Перро работаю. Так что извини.

Волк оттолкнулся от земли мощными задними лапами и, раскрыв страшную пасть, взвился в направлении Мухинской шеи.

Он не знал, что Мухина слишком часто ходит по ночному городу, и был весьма удивлён, когда она с размаху чётко попала сумочкой по его серой морде. В сумочке бережно хранились 19 кило пустых помад, скидочных карт и мандариновых корок, поэтому волк взвизгнул и, изменив траекторию полёта, рогозинским спутником рухнул в листву.

Пока он ловил хоровод золотых лисят, Мухина вызвала службу отлова и двинулась дальше.



***
...Снабжённая пакетом с коньяком ("Мой поклон Лилу! Почему она забросила вечера румбы?!"), Мухина шла обратно по той же тропе, когда услышала некультурную тираду:

- Пидорасы!!! А ну руки убрали, бля! Вы хуйня жалкая, а не охотники! Гриммовы ушлёпки!! Р-р-р-р-р, нахуй!!

Усатые мужики из службы отлова тащили к грузовику обмотанного сетью волка, по ходу попинывая его кованными ботинками.
От ударов волк прекратил брань и заскулил. В свете фонариков Мухиной показалось, что он даже немного всплакнул.

Мухина чертыхнулась - ей стало его невыносимо жалко. А жалость никогда не приносила Мухиной ничего хорошего.
Только разочарование и слёзы.

- Отпустите собаку!!! - истерично завопила она.
- Твоя она, что ли? - огрызнулись мужики.
- Да, моя! Шарик! Шарик!

- Какой я тебе нахуй Ша... - огрызнулся было волк, но быстро понял, что претензии лучше оставить на потом.

- А если она твоя - чё без ошейника?
- Забыла! Потому что дура! Видите - хожу тут по ночному парку в дурацком берете!

Это железный довод, подумали мужики, отпустили пленника и уехали.

Волк облизнул помятые бока и уставился на Мухину.

- Ты зачем это сделала?
- Не знаю. Я всегда сначала делаю, а потом думаю. Фишка у меня такая по жизни.
- Ну ты точно, мать, не в себе. И чё будем делать?



***
... - Ма-ам! Смотри, кого я привела! - воскликнула Мухина, впуская волка в квартиру.

- Надеюсь, он не украдёт ложки, как предыдущий?
- Это волк, а не мужик!
- Госссссподи! На кой дьявол ты его притащила?
- Он говорящий!
- Так. Значит, коньяк ты не донесла.

- Но я реально говорящий, - произнёс волк.
- И что? Оставшиеся ложки всё равно лучше перепрятать.
- Да на кой ляд мне ваши ложки, мадмуазель?! - обиделся волк.
- А я не верю ни одному существу с яйцами, что бы оно не говорило! - ответила Мухина-старшая.

- Но у меня тоже есть яички, ба! - крикнул из комнаты сын Мухиной.

- И это только подтверждает данное правило! - парировала бабушка и снова обратилась к волку. - Коньяк будешь, ужасная псина?
- Слушайте, женщина, у вас что - нет чувства самосохранения? Называть волка собакой это, знаете ли...
- Так будешь или нет?

- Буду...

Мухина-младшая заботливо налила коньяк в миску. Волк понюхал и поморщился.

- Это не коньяк, друзья мои. Это, блять, ацетон вперемешку с ослиным говнищем. Тут, сука, еще не открытые людьми элементы таблицы Менделеева. Ни горной свежести, ни пота бочкаря. Сплошные гаражи и Наро-Фоминск. Вот честно - не советую.

- А он мне нравится. - сказала мать Мухина. - Надо менять точку.

- Позвольте спросить. - Волк навострил уши. - А что это за звуки раздаются из залы?
- Это новая песня Бузовой из телевизора, - ответила Мухина-младшая, - пойду переключу.
- Если вы умудритесь надеть на неё красную шапку, я с удовольствием её сожру.

- Да он еще и с чувством юмора, - восхитилась мать Мухиной, - дочь, оставь его у нас, лишним не будет.



***
...Волка отмыли ромашковым шампунем ("АААА!!! Мои глаза!!! Это не ромашка, это ебучий асфальт!!! АААА!!!"), потом все вчетвером на сухую поиграли в преферанс (волк выиграл 75 рублей, а сын был пойман на жульничестве) и легли спать.
Свернувшись клубком у дверей, волк погружался в сон, не зная, что будет дальше. Жрать Шапку-Мухину он теперь не может из чувства звериной благодарности.

И что его ждёт? Что будет дальше?



***
...А дальше он отблагодарит Мухину по полной.

Он отвадит от неё бизнесмена Денисова, учуяв на нём приторный запах секретаря-референта Аникеевой, оставшийся даже после душа. Он учует терпкий аромат первой в жизни её сына "травки" и так по-волчьи с ним побеседует, что тот будет стирать тюль и убирать в комнате до конца своих дней.
И он учует еле уловимую, омерзительную вонь злокачественной опухоли в ноге Мухинской матери, что спасёт ей её безумную жизнь.

Но это всё будет потом. А пока волк засыпал, иногда подёргивая здоровенной когтистой лапой.



***
...В это же самое время в недрах одного из старых парижских кладбищ бешеной шаурмой крутился в своём гробу Великий Сказочник Шарль Перро.

Но волку на этот факт было совершенно насрать.


А семье Мухиных - тем более.


Керины сказки ©Кирилл Ситников

Секс при Церкви

Что вам кажется наиболее странным: то что в Средневековье судьями и карателями за блуд были священники, или то, что как раз-таки исключительно эти же священники имели право жениться и заводить детей? Имеющие возможность наблюдать со стороны за светской жизнью, богословы оставили массу описаний, благодаря которым мы имеем неплохое представление о том, какой же секс был в Средневековье.

 1. Супружеская измена: подумай трижды, иначе казнь не избежать

Половые контакты были допустимы исключительно в браке. Добрачные или же внебрачные связи карались. Причем жестко, вплоть до смертной казни. И как мы уже выяснили, в роли палача выступала сама Церковь.

2. Сексуальные позиции: лежи, как лежал

Церковь диктовала также, как именно люди должны заниматься сексом. Все позы кроме «миссионерской» считались грехом и были запрещены. Под строжайший запрет попадал также любой другой вид секса – ведь он не приводил к рождению детей.

3. Куртуазная любовь: ласкай меня своим…взглядом

Церковь запрещала открыто демонстрировать сексуальную заинтересованность, но допускала, что любовь и восхищение могут иметь с сексом что-то общее. Куртуазную любовь принято понимать как взаимоотношения между рыцарем и прекрасной дамой. И я сейчас не о сексе вовсе: суровые войны, в передышках между походами, пишут стихи и песни о любви своей Прекрасной Даме, те в свою очередь благодарят их. На словах, конечно же.

4. Гомосексуализм: Вы кто такой?

Позиция Церкви в отношении гомосексуализма была твёрдой: ни под каким предлогом! Содомия характеризовалась как «противоестественное» и «богопротивное» занятие и каралась только одним способом: смертной казнью.

Однако, существуют свидетельства того, что некоторые представители высшего общества всё же практиковали гомосексуализм. Например, английский король Ричард I, он же «Львиное сердце», на момент встречи со своей будущей женой, состоял в сексуальной связи со своим братом. Но кого это волнует, ведь король был знаменит своей храбростью и воинским мастерством.

5. Проституция: делайте, что хотите, мы закроем на это глаза

Странно, но именно проституция расцветала в Средневековье. Этому способствовала, кто бы вы подумали? Церковь. По мнению богословов, проституция расценивалась как способ предотвращения супружеской измены и гомосексуализма. Святой Фома Аквинский писал: «Если мы запретим женщинам торговать своим телом, похоть выплеснется в наши города и разрушит общество».

http://www.yaplakal.com/forum3/topic1904348.html